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Ça ne me tente pas! La peau de-
vient bizarre, tu changes, tu de-
viens lent. Quand tu veux sortir, tu
n’avances pas.

À ton avis, que devient-on 
après la mort?
Je ne pense pas à ça.

Plus tard, aimerais-tu avoir 
des enfants?
Non. Déjà, si j’ai une petite amie…
OK, mais il faut qu’elle soit d’ac-
cord et moi aussi. Je laisse la porte
ouverte.

Comment on sait
qu’on est amoureux?
Quand on voit une fille très jolie et
qu’on lui fait des compliments. Ça
m’est déjà arrivé à l’école, mais 
dans le passé. Maintenant, je pré-
fère vivre avec mes amis. Une pe-
tite amie, c’est bien, tu peux par-
ler, partager des choses. Les senti-
ments, ça peut être assez joli.

Quel métier te fait rêver?
Policier pour sauver des gens, arri-
ver en urgence pour aider quand il
se passe quelque chose de grave. 
J’aime bien aider. En ce moment 
par exemple, j’aide maman, je lui 
mets des gouttes dans les yeux.

Être riche ou pauvre,
pour toi, ça compte?
J’aimerais être entre les deux, ni 
trop riche ni trop pauvre, parce 

Oui, et ce n’est pas qu’une ques-
tion de taille. Apparemment, pour
grandir, il faut manger beaucoup 
de soupe. Je n’en mange pas sou-
vent, pourtant je mesure déjà 
1,62 m. Je sens que je change, c’est
agréable.

Est-ce que tu te réjouis
d’être adulte?
Pas trop. J’aime bien les adultes, 
mais je préfère rester ado. On peut
faire pas mal de choses qu’on ne 
pourra plus faire en tant qu’adulte.
Comment dire? Ce ne sera pas si 
bien que ça, je crois. Je préfère ne
pas trop penser à l’avenir et vivre 
l’instant présent. Ce serait dom-
mage de rater ça.

Aimerais-tu être immortel?
Oui, j’aimerais vivre pour tou-
jours, car j’aime bien ma vie.

Et la vieillesse, ça ne te fait 
pas peur?

Avec une
petite amie,

tu peux parler, 
partager des choses. 
Les sentiments,
ça peut être 
assez joli

n’était pas domicilié à Pampigny, 
mais dans un village de la région», 
indique simplement le syndic.

Dans cette localité du pied du
Jura où les citoyens se connaissent,
la nouvelle s’est répandue comme 
une traînée de poudre. «D’après les
messages que j’ai vus passer, l’émo-
tion est forte. C’est vraiment tragi-
que, concède Eric Vuilleumier. Je 
sais que de nombreuses familles 
soutiennent les parents.»

«Les circonstances, la date,
l’âge de la victime… On ne peut 
qu’être atterré par ce genre de 
drame, estime pour sa part Arnold
Grandjean. Le village est sous le 
choc à la veille des Fêtes. Je suis 
grand-papa, j’ai donc peut-être en-
core plus de sensibilité par rapport
à ça. J’ai fait ma vie, mais ce garçon
n’avait que 12 ans… Je suis évidem-
ment en pensées avec les parents 
de l’enfant, mais également avec 
l’agriculteur. Ce sont des vies qui 
sont bouleversées.»

Ce décès tragique tombe en
même temps qu’une autre actua-
lité, celle de la forte augmentation 
des accidents de travail mortels 
dans le domaine agricole en 2018. 
Au moins 42 personnes ont perdu 
la vie cette année. C’est 19 cas de 
plus qu’en 2017, indiquait le Service
d’information agricole dans sa der-
nière publication en ligne. 
Julien Lambert

«L’enfant n’était 
pas domicilié 
à Pampigny»
Eric Vuilleumier Syndic

Lundi 24 décembre, le temps sem-
blait s’être arrêté à Pampigny. La 
boulangerie est fermée, tout 
comme l’Auberge du Chêne. Il 
pleut. La population prépare-t-elle
son repas de Noël? Sans doute. 
Mais les festivités auront un goût 
amer. Il faut dire que la commune
vient de vivre un drame. «C’est un
enfant à qui la vie a été arrachée», 
soupire Arnold Grandjean, un ha-
bitant de Pampigny et ancien pay-
san, visiblement très affecté. 
Comme toute la région, l’homme 
est sous le choc après l’accident 
mortel d’un jeune garçon de 12 ans
dans une exploitation agricole du 
village. C’était le vendredi 21 dé-
cembre, en fin de journée.

Parents soutenus
«La gendarmerie m’a très rapide-
ment appelé, précise le syndic du 
village, Eric Vuilleumier. Mais 
j’avais déjà quitté la commune 
pour les Fêtes. Je n’ai donc pas plus
de détails sur les circonstances.» 
Selon les informations de la police
cantonale, le garçon se trouvait sur
place pour aider dans l’exploita-
tion. Alors qu’il œuvrait sur un mé-
langeur agricole tiré par un trac-
teur, il a heurté une poutre métalli-
que et chuté au sol. Malgré l’inter-
vention rapide des secours, il est 
décédé sur place.

Le procureur de service a ouvert
une instruction pénale. «L’enfant 

Pampigny
Le décès tragique d’un 
garçon de 12 ans dans 
une exploitation agricole 
suscite une très vive 
émotion

Toute une région passe 
les Fêtes en état de choc

Si j'étais un rossignol
par Gilbert Salem

que si tu es riche, tu as un jacuzzi,
tu fais une piscine, tu fais un bâti-
ment, tu ne t’arrêtes jamais, tu en
veux toujours plus. Mais être pau-
vre et ne rien pouvoir acheter, ce 
n’est pas ce que je souhaite.

Si tu pouvais changer 
quelque chose dans
le monde, ce serait quoi?
J’arrêterais les guerres. Mais voilà,
c’est un peu compliqué…

Comment vois-tu le futur
de la planète?
Je ne l’imagine pas. C’est comme 
mon avenir, je préfère ne pas trop
y penser.

Qu’est-ce qui est le plus 
important pour toi?
La famille. Tout seul, sans parent,
sans cousin, sans amis, tu ne vas 
pas réussir. Il faut toujours avoir 
quelqu’un à tes côtés.

Est-ce que tu crois en Dieu?
J’ai l’impression qu’il fait partie de
ma famille et qu’il me protège. Je 
ne prie pas, c’est une sorte de con-
nexion. Je sens sa présence.

À quoi rêvent les enfants de Verdeil? (1/5)

«Je vis l’instant présent, ce 
serait dommage de rater ça»

Qu’est-ce qui te rend 
heureux, Dominique?
Tout me rend heureux. Voir de bel-
les choses, faire des découvertes…
J’ai par exemple découvert l’école
de Pierrefleur, où je me suis fait 
plein d’amis.

C’est important pour toi, 
l’amitié?
Oui car être tout seul, ce n’est pas
drôle. Plus on est, plus on rit, 
moins on est, moins on rit.

Tu ris beaucoup?
Oui. Pas mal de choses me font 
rire. Surtout les blagues. Au-
jourd’hui, on a rigolé avec mes 
amis Fabio et Kilian. On a fait quel-
ques farces, rien de bien méchant.
C’est toujours drôle.

Raconte!
Je ne préfère pas.

Y a-t-il des choses
qui te fâchent?
Parfois. Aujourd’hui, je me suis un
petit peu énervé, mais je préfère 
ne pas en parler. Ce qui peut me 
rendre triste, ce sont des trucs mé-
chants. Ça, je n’apprécie pas. Par 
exemple une taloche sans aucune
raison, là c’est sûr je vais m’éner-
ver et mettre des patates, ça veut 
dire des coups de poing. Mais ce 
n’est jamais moi qui cherche.

Et la tristesse, tu connais?
Je suis toujours joyeux. Je crée 
beaucoup de joie autour de moi. 
C’est pour ça que j’ai beaucoup 
d’amis.

Est-ce que tu te sens mieux 
en ville ou dans la nature?
Je dirais les deux. La nature, c’est 
bien parce que non seulement tu 
respires de l’air pur, tu peux profi-
ter, mais tu peux aussi voir des 
animaux, c’est chou. En ville, tu 
peux retrouver tes potes à Saint-
François, te balader, te poser, dis-
cuter.

Que penses-tu du rapport 
entre les humains et les 
animaux?
Alors c’est différent. Il y a des ani-
maux en liberté, des animaux en 
captivité et des animaux de com-
pagnie. Il y a énormément de races
différentes aussi, alors que l’hu-
main est né grâce à un animal, le 
singe.

Tu veux dire que l’homme
est un animal aussi?
Je dirais que oui, puisqu’on des-
cend du singe.

A-t-on le droit de tuer
des animaux?
Non! Enfin, je dis non, alors que je
mange de la viande… Mais il ne 
faut jamais oublier qu’ils ont une 
vie et que quand on les tue, c’est 
une vie qu’on détruit. C’est impor-
tant que les animaux soient avec 
nous.

Grandir, tu trouves ça bien?

«24 heures» a 
rencontré cinq élèves
de la Fondation de 
Verdeil, active depuis 
soixante ans dans 
la pédagogie 
spécialisée. 
Aujourd’hui, 
Dominique, 14 ans
Joelle Fabre Texte
Odile Meylan Photos

Dominique, 14 ans.

Revoilà la domesticité 
à l’ancienne
Il devient «tendance» de nourrir 
chez soi un rat, un furet, voire 
un cobra royal «absolument 
inoffensif» (sauf quand il est de 
mauvaise humeur…) plutôt 
qu’un hamster en sa cage à roue, 
une chatte rousse ou un teckel 
fidèle. Titi, Minouchette et 
Belles-Oreilles en sont jaloux. 
Mais si la domestication des 
animaux se sophistique, la 
domesticité des humains reste 
inchangée, depuis vingt ans 
qu’elle resurgit dans des foyers 
modernes «éclairés». Selon une 
récente étude française, une 
valetaille à l’ancienne serait de 
retour dans leur nation qui 
pourtant a été la première à 
abolir toute forme de servitude: 
des statistiques gouvernementa-
les de 2017 y ont recensé 
1,2 million de travailleurs 
clandestins peu ou pas du tout 
salariés. En fait ils seraient plus 
nombreux, car leur contrat n’est 
souvent pas déclaré, ou partiel-
lement. Mais, bien-pensance et 
hypocrisie langagière obligent, 
on ne doit plus les désigner 
comme domestiques, mais 
«services à la personne». Alors 
que leurs propres personnalités 
ne sont guère valorisées, 
notamment dans certaines 
ambassades où l’exterritorialité 
devient une convention abusive. 
Jadis, leur sujétion à une maison 
princière de France leur valait 
au moins de la considération 
protocolaire: ils étaient valet, 
échanson, majordome, camé-
riste, gouvernante d’enfants 
royaux, chambellan… Dans 
l’aristocratie, ou ce qui en reste, 

on respecte mieux le personnel 
que chez des bourgeois nantis. Il 
y a trente ans, lors d’un repor-
tage en Anjou, je fus invité par la 
famille de Brissac à un casse-
croûte en son fringant château 
Renaissance de Maine-et-Loire. 
Secondée par Mlle Bastienne, sa 
cuisinière qu’elle ne tutoyait 
pas, la comtesse nous servit 
elle-même un potage de panais. 
Il fut agrémenté de fromages 
locaux, d’un sauvignon cabernet 
et d’un bon pain «cuit par mes 
filles», précisa Mme de Cossé-
Brissac. Sous sa coiffe en 
dentelle vieille France, la 
Bastienne était elle aussi à notre 
table, lapant la grumeleuse 
popote comme les autres 
convives.

Et tout comme ces filles au 
pair d’outre-Sarine qui viennent 
améliorer leur français en 
Romandie, pour parallèlement 
veiller à l’entretien d’une 
maison et à la garde de jolis 
garçonnets lausannois qui, déjà 
baratineurs à 10 ans, leur 
susurrent: «Comment dit-on «je 
t’aime» en schwyzerdütsch?»

La question les fait rosir 
jusqu’à leurs paupières greffées 
de piercings. D’un bout de 
langue, pareillement annelée, 
elles chuintent: «I ha di gärn…»

«La question les fait 
rosir jusqu’à leurs 
paupières greffées 
de piercings»


