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Après vos films sur l’immigration, «La 
forteresse» ou «Vol spécial», vous semblez 
renouer avec une sensibilité moins 
p o l i t i q u e  d a n s  « A  l ’é c o l e  d e s 
Philosophes»… On a toujours qualifié 
mon cinéma de politique. Je ne fais pas 
de cinéma militant, mais du cinéma tout 
court. Peut-être engagé… Des gens m’ont 
demandé: «C’est quoi ton nouveau film 
sur les réfugiés? Ah bon? Tu 
changes de sujet?» Je ne 
choisis pas mes sujets, ce sont 
eux qui me choisissent. Et 
c’est toujours le même: je 
parle de gens laissés sur le bas-côté. 
C’est la marge qui nous définit, qui 
permet de mieux nous connaître. Bien 
que je cherche la petite lumière dans la 
nuit, mes films étaient bien malgré moi 
désespérés. Alors que L’école des 
Philosophes va vers le beau. Sans faire 
de mysticisme, j’ai été guidé par une 
lumière.

Vos films incitent le spectateur à s’inter-
roger… Je parle tout le temps de moi. Je 
parle de mon enfance, des classes d’ac-
cueil. A l’école des Philosophes, j’avais 
l’impression de voir de petits Italiens, 
de petits Espagnols essayant de se 
conformer à la société qui les entoure. 
C’est mon ADN. Dans le film, des 
parents immigrés se retrouvent d’ail-
leurs avec des parents suisses autour 
du handicap de leur enfant. L’idée du 
film, c’est que la vie finit toujours par 
trouver un chemin – même s’il est com-
pliqué.

Vous avez réalisé A l’école des Philosophes 
seul, sans équipe technique… On est arri-
vés à l’école, le preneur de son, son 
assistante et moi, avec une grosse 
caméra. Les enfants ne faisaient que 
regarder le micro. A la fin de la semaine, 
le preneur de son m’a dit: «Tu n’as même 
pas besoin de parler, j’ai compris.» Je 
suis resté seul avec la caméra et un sys-
tème de micro. Les gamins venaient 
toucher tous les boutons. Alors j’ai filmé 
avec un appareil photo, parce qu’ils 
étaient habitués à l’appareil photo de 

leurs parents. Je crois que je n’ai jamais 
eu un rapport aussi intime avec mon 
sujet, que je n’ai jamais été aussi près 
de l’autre. La technique a disparu; ce 
film, c’est vraiment mon regard.

Vous avez réussi à vous faire oublier des 
enfants? Non, au contraire. C’est impos-
sible de se faire oublier quand on est à 
un mètre de ces enfants. On fait partie 
du processus. C’est un peu ce que les 
ethnologues appellent l’«observation 
participative». J’ai tourné non-stop 
pendant quasi une année et demie. J’al-

lais tous les jours à l’école, et 
c’était chaque fois un bonheur. 
Alors qu’on allait à reculons à 
Frambois [le centre de détention 
administrative, à Genève, où a 

été tourné Vol Spécial, ndlr]. L’école 
était au contraire une espèce de source 
de vie. Sans aucun mysticisme, je trouve 
incroyable comme la vie arrive toujours 
à sourdre.

Pour la première fois, il y a de la musique 
dans un de vos films… Oui. J’étais plutôt 
un ayatollah du cinéma direct. La mon-
teuse, Karine Sudan, m’a dit: «Tu ne 
trouves pas qu’on devrait mettre de la 
musique?» J’allais dire non, et puis je 
me suis ravisé. Je venais de rencontrer 
Nicolas Rabaeus, un jeune compositeur. 
Le film l’a bouleversé, il a décidé de 
composer une musique pour quintette 
à vent.

Les parents des enfants ont-ils accepté 
facilement que vous veniez tourner à 
l’école? L’école compte 50 élèves, donc 
50 familles. Je les ai réunies dans le 
réfectoire pour parler du film et expli-
quer que je ne pouvais rien faire sans 
leur autorisation. Et puis j’ai baissé la 
tête. Je me préparais à dire que ceux qui 
ne voulaient pas aillent à gauche et les 
autres à droite. Ils ont dit oui à l’unani-
mité. Une maman a ajouté: «Enfin on 
s’intéresse à nous.» Je ne m’y attendais 
pas! J’ai eu la liberté de filmer dans n’im-
porte quelle situation. Je ne suis pas 
invisible, mais présent dans une relation 
de confiance. Je ne suis pas face à eux, 
je suis à côté d’eux, je les accompagne.

Vous avez déclenché au début de l’été une 
vive polémique en dénonçant le deal de 

rue dans le quartier du Maupas, à Lau-
sanne. Imaginiez-vous la violence de la 
réaction? Non. Parce qu’une fois de plus 
je n’ai pas réfléchi. Cela fait quarante 
ans que je vis au Maupas. Depuis vingt 
ans, des Gambiens, musulmans et plu-
tôt cools, y dealaient. Des Nigérians les 
ont évincés. Ils sont chrétiens, ils 
boivent, à 16 heures ils sont bourrés et 
agressifs. Ils se sont rapprochés des 
écoles. Je suis allé leur dire: «Les gars, 
si vous continuez, je vous prends en 
photo et je vous fous sur internet. Et 
vos familles sauront ce que vous 
faites.» Les mecs rigolaient. Après, ils 
ont dit: «Si tu fais ça, on te tue.» Quand 
l’un d’eux m’a dit «C’est ma rue», il m’a 
énervé. Je l’ai pris en photo, instincti-
vement, dans une démarche semblable 
à celle qui dictait le tournage de Vol 
spécial. J’ai posté la photo sur internet 
et vu le compteur s’emballer. Comme 
si j’avais allumé la mèche d’un baril de 
poudre…

Vous regrettez?Je n’ai aucun regret 
quand je vois le Maupas aujourd’hui. 
On y comptait quelque 80 dealers sur 
300 mètres. Le quartier sombrait, les 
commerces commençaient à fermer. 
Il a suffi de deux policiers qui tournent 
pour que les dealers partent. Ils se 
limitent aux boîtes de nuit le soir. 
M’être fait rosser par tout le milieu 
artistique m’a permis de m’affranchir 
de quelque chose qui me pesait. Je 
pense que je me suis métamorphosé. 
Cette polémique m’a arraché à une 
chrysalide. Les gens pensent que je fais 
la méthode Coué, mais je trouve tout 
ça très positif.

L’excommunication qui vous a frappé 
dans le milieu du cinéma participe-t-elle 
d’un conflit générationnel? Au cours de 
cette année passée dans l’école, je me 
suis dit que le moment de la transmis-
sion était venu. Que les étudiants de la 
HEAD m’aient rejeté comme un corps 
étranger a été pour moi le meilleur des 
enseignements – et pour eux une leçon 
de cinéma. Au cours de ce chapitre de 
la comédie humaine, je me suis débar-
rassé du 90% de mon carnet d’adresses. 
A un moment, j’avais honte de recevoir 
autant de prix. Les distinctions vous 
séparent des autres. Cette polémique, 
cette rossée ont remis les compteurs 
à zéro, m’ont allégé. Une centaine d’ar-
ticles de fond ont été consacrés à cette 
histoire. Le Tages-Anzeiger prépare un 
dossier sur les enjeux de la culture et 
la politique, sur les idéaux de la gauche.

Certains estiment que Melgar le gau-
chiste a trahi la cause… Grégoire Junod 
[le syndic de Lausanne, ndlr] m’a dit: 
«Tu fais du mal au parti.» Je lui ai 
répondu «Mais quel parti?» Ha, ha! Il 
était sûr que j’étais socialiste. Après, 
voyant que je ne l’étais pas, il a corrigé: 
«Du mal à la cause…» Certains applau-
dissent quand je montre dans Vol spé-
cial des policiers qui entravent des 
migrants noirs, mais laissent des 
dealers s’installer devant des écoles… 
Je me suis demandé quelles auraient 
été les réactions si ces dealers avaient 
été de la mafia russe. Les gens ne les 
auraient sans doute pas acceptés – et 
je ne serais sans doute plus en vie… 
Pour Pierre Conscience, secrétaire du 
mouvement SolidaritéS, les dealers 
africains sont des travailleurs pré-
caires qui nous font payer deux cents 
ans de colonialisme. C’est très intéres-
sant: la figure du Noir reste captive du 
regard des Blancs. On juge à leur place 
qu’il est indécent de les montrer. Moi, 
qu’ils soient Noirs ou Blancs, je m’en 
fous. ■ PROPOS RECUEILLIS PAR A.DN

«Un film qui  
va vers le beau»

Fernand Melgar: «J’ai tourné non-stop pendant quasi une année et demie.» (JEAN-CHRISTOPHE BOTT/
KEYSTONE)

ENTRETIEN   Le cinéaste Fernand Mel-
gar évoque le tournage d'«A l’école des 
Philosophes» et la polémique qui a 
embrasé la Suisse romande

ANTOINE DUPLAN
t @duplantoine

Ils sont «nés du mauvais côté du 
hasard». Albiana est atteinte du 
syndrome de Down. Une mito-
chondriopathie dégénérative a été 
diagnostiquée chez Chloé. Louis 
et Léon souffrent d’autisme, 
Kenza d’hypotonie. Ils ont 4 ans, 
et voici leur premier jour d’école.

Le «premier jour» est un ren-
dez-vous qu’apprécie Fernand 
Melgar. Entre 2000 et 2003, il a 
consacré dix courts métrages à 
ces moments où l’on risque un pas 
vers l’inconnu – adoption d’un 
enfant, rentrée scolaire ou débuts 
professionnels… Béatrice, l’hé-
roïne trisomique de L’apprentis-
sage, a d’ailleurs déterminé A 
l’école des Philosophes. Le cinéaste 
lausannois venait de décliner la 
proposition que la Fondation de 
Verdeil lui avait faite de consacrer 
un film à ses soixante ans d’acti-
vités. Il s’est ravisé en croisant 
Béatrice à la piscine.

548 heures de rushes
Il a visité les douze établisse-

ments pour enfants et adoles-
cents que la fondation gère dans 
le canton de Vaud. Le dixième, sis 
rue des Philosophes, à Yverdon, 
s’est imposé comme la scène du 
film. En plus, fait rare, une classe 
allait se constituer, alors que 
généralement les nouveaux élèves 
intègrent des groupes déjà for-
més.

Porté par cet amour des gens qui 
fait la force de son cinéma, Fer-
nand Melgar a passé un an à 
l’école des Philosophes. Il en a 
ramené 548 heures de rushes. Le 
film témoigne une nouvelle fois 

de son art de se fondre dans un 
milieu pour en capter les gestes 
et les regards traduisant une réa-
lité proche et méconnue.

Vivre ensemble
C’est le premier jour d’école. 

Chaos et panique. Les gosses 
s’agitent dans tous les sens 
comme des insectes affolés ou 
restent prostrés. Planté devant 
une fenêtre pluvieuse, le petit 
Louis appelle son papa. Ce plan 
particulièrement douloureux fait 
ressentir la profonde détresse de 
l’enfant. 

Les accompagnantes, sous la 
houlette d’Adeline, ont tout de 
l’ange descendu sur terre. D’une 
patience infinie, d’une présence 
de chaque instant, elles appri-
voisent les gosses. Elles leur pro-
diguent d’incessants encourage-
m e n t s ,  f é l i c i t a t i o n s  e t 
re m e rc ie m e nt s .  E l l e s  l eu r 
enseignent à s’acquitter de petits 
rituels (chanter «Savez-vous plan-
ter les choux?»), à prendre 
confiance en soi, à apprendre à 
vivre ensemble.

Le contrechamp donne la parole 
au x  pa re nt s ,  m a rqué s  pa r 
l’épreuve, mais heureux de ce 
qu’ils reçoivent de leur enfant 
différent. «Nous avons cinq sens, 
ces enfants un ou deux de plus que 
nous», pense Adeline, et le film 
semble lui donner raison. Un 
miracle a lieu devant nos yeux. La 
classe se structure. Les enfants 
progressent, se socialisent, les 
âmes prisonnières éclosent. Les 
regards s’allument, les mots 
viennent aux lèvres. Albiana cesse 
de réclamer de l’affection en 
tapant les autres, Kenza redresse 
la tête, Chloé arrive à se mouvoir. 
Aux bains de Saillon, la classe se 
laisse dériver au fil de l’eau, libé-
rée de toute pesanteur, comme 
réconciliée avec la vie. A l’école des 
Philosophes est beau comme le 
printemps. ■ 

VVV A l’école des Philosophes (Suisse, 
2018), de Fernand Melgar, 1h37.

Les enfants de la malchance 
vont vers la lumière
CINÉMA  Fernand Melgar émerge 
du barouf provoqué par sa dénon-
ciation du deal de rue à Lausanne 
avec un documentaire touché par 
la grâce:«A l’école des Philo-
sophes» qui suit l’année scolaire 
de cinq gosses atteints d’un han-
dicap mental

Avant-premières 
en présence de 
Fernand Melgar
Genève Les Scala, 
me 5, 20h
La Chaux-de-
Fonds Scala, je 6, 
20h
 Vevey Astor, ve 7, 
18h30
Oron Cinéma 
d’Oron, sa 8, 20h
Morges Odéon, di 
9, 11h
Delémont
Cinémont, lu 10, 
18h30
 Aigle Cosmopolis,  
ma 11, 18h30
Orbe Cinéma 
Urba, me 13, 
19h20
Tramelan
Cinématographe, 
sa 15, 17h30
Aubonne Rex, lu 
17, 20h30
Bex Grain de Sel,  
ma 18, 20h
Monthey Le Plaza, 
je 20, 18h30
La Neuveville 
Cinéma 
Neuveville, di 23, 
17h30
Cossonay
Casino, di 23, 
20h30
Le Sentier La 
Bobine, me 26, 
20h00
Echallens Cinéma 
Echallens, sa 29, 
17h
Château-d’Œx
Eden, di 30, 17h
Sainte-Croix 
Royal, ve 5 oct., 
20h30
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«Que les étudiants 
de la HEAD m’aient 
rejeté comme 
un corps étranger  
a été pour moi 
le meilleur  
des enseignements 
– et pour eux une 
leçon de cinéma»
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Le Festival international du film  
de Toronto ouvre ses portes jeudi
Des documentaires, des classiques de l’horreur revisités, 
beaucoup de politique, mais aussi les premiers films en 
anglais de plusieurs cinéastes, dont les francophones 
Xavier Dolan et Mélanie Laurent, épiceront le menu du 
Festival international du film de Toronto, qui ouvre ses 
portes jeudi. Plus de 300 longs et courts métrages de 
74 pays seront présentés du 6 au 16 septembre lors de cette 
43e édition. AFP

EN BREF

20 Culture

C M Y K

PUBLICITÉ




